李家兴（左）央视广告片截图
李家兴今年55岁，1980年进入下关茶厂工作，一来就是学揉茶，一揉就揉过了35年。35年来，只专注一个沱茶制作工序，就是毛料在甑子里被蒸软后装入布袋，需要经过手工揉制成型后，才能上机器紧压定型成窝臼状。李师傅一般每天实际工作6-7小时，每天要揉2500-3000个沱茶，差不多8-10秒钟就要揉一个茶，我给他粗略计算了一下，以平均每天2000个计算，除去周末和假期，35年来，他用双手揉制了超过2000万个沱茶。
关于李师傅的这些数字都让我不由自主地感动，甚至震惊，我不止一次地，而且显得很不淡定地问他：“35年来就这样重复一个动作，不会厌倦吗？”这在于我是无法想象的，可李师傅总是很淡定地回答：“累是累，不过习惯了也就好了。”说着李师傅伸出了双手，手上布满了老茧，我轻轻触摸他的指尖和手掌，好几处已经坚硬如磐石，尤其是大拇指上，厚厚的老茧，磨得连指纹都彻底模糊了。李师傅说，前两年去补办二代身份证，要录入拇指指纹，他怎么按指纹机都识别不出来，无奈之下，派出所也只能作罢。
李家兴在“非遗”活态展示现场
揉茶最需要克服的就是温度，布袋里的茶叶刚刚被水蒸汽蒸软，仍然非常烫，一开始学揉茶，一定会被烫起一手的水泡，接着水泡变血泡，血泡变老茧，这才算是出师了。揉茶最讲究的是扎布袋的位置，扎高扎低，沱茶都会压不紧实，或者形状不好看。自1902年沱茶创制以来，113年，这个工序从未改变过，李家兴用一生的专注本色出演了“手手相传，从未间断”，见证了百年沱茶三分之一的岁月和精彩。正当我还沉醉于这三分之一岁月的感动里时，他告诉我他是顶替父亲的职位进的下关茶厂，他父亲也是厂里的工人，50年代初就进厂了，也干了一辈子，父子俩在下关茶厂工作的时间加起来将近70年。正是这样的坚守与传承，才能铸造出百年品牌。
李家兴拍摄央视广告剧照
聊起央视广告，我问李师傅：“您也是上过央视的明星了，拍广告对你的生活有没有什么影响？”他一如既往的淡定：“就拍了一天，没什么影响啊！现在还是该干嘛干嘛。”据说，去年拍广告的时候，李师傅在镜头面前表现出了如专业演员般的自如，李师傅的每一组镜头都让拍摄团队感到十分满意，拍摄团队的工作人员在监视器看到李师傅的表演后，一直赞叹“很有感觉！”我相信，这都是岁月锤炼出来的，无需表演，自然天成。
