田壮壮来我家
记得是在2000年，有一次与父母通电话，母亲说："田壮壮来我家了……"我只知道田壮壮是著名的电影导演，却并未看过他执导的电影。问母亲："田壮壮来做什么？"她说："他喜欢茶叶，问了许多关于茶叶的事，还要我们带他爬了一趟茶山。可能在酝酿有关茶叶的什么创作吧"。
后来我去北京，在马连道茶叶市场逗留了一天。一位做茶叶生意的云南朋友小普告诉我，说有一本书写到了我父母肖时英、张木兰，书名叫做《茶马古道上的民族文化》。我很想看看这本书．从北京回来后到处找。打电话问父母，他们说不知道。后来终于在新知图书城找到了这本书。原来书是云南大学教授木界弘先生写的，其中记述了父母亲从事茶叶事业的经历，表现了他们对茶叶事业的深厚感情和不懈追求。是以记录我母亲口述的形式写的。见到这些文字，仿佛听到母亲谆谆的话语在耳边，感到十分亲切。问父母，木先生怎么会知道这些事？父母说："木教授是与田壮壮一起来家的。"
没想到他们会再次来我家。更难以预料的是：我母亲此时躺在了医院的病床上。
那是母亲最后的日子，每天都在遭受着病痛的折磨。父亲每天来陪伴母亲，没有多少话，只是静静地坐在床边。阳光从窗外洒进来，空气中有淡淡的药味，这是病房里最温馨的时光。那一天父亲来得较晚，他告诉母亲："田壮壮来电话约好，下午他和木教授要来我家。"父亲想在医院陪母亲，母亲说："这样不好，你还是回去等他们吧。"第二天父亲来时，母亲问他与田壮壮、木教授谈些什么，父亲说："还是关于茶……"为母亲的病深深担忧着的父亲，已无心应酬其他了。
我母亲去世后，田壮壮在《都市时报》发表了《茶味人生》一文。文中说：采访中最令我难忘的是在思茅遇到的两位研究茶叶的专家张木兰、肖时英夫妇。两位前辈20世纪50年代初学得茶叶种植专业，为了亲眼见到大叶茶种，志愿到云南，从昆明搭车到普洱，一路走到版纳，犹如两粒茶树籽，植根滇南红壤，得天地造化，终成撑天良材。夫妇二人半个世纪与茶相伴，为茶奉献了百年风华，没谈过一句甘苦，没抱怨过半点得失。生命中只有茶，讲茶如讲述他们的亲生子女如何长大成人一样，知足知乐。木兰老师说："茶初入口，微微发苦，渐渐回甜，味醇无穷，我们俩便是茶味人生……"此文是田壮壮为木雾弘教授的新书写的序，而木教授的新书叫什么名字，文中没有说。
今年5月，见到了木教授的新书，书名是《茶说典藏·普洱茶》。书中有大段文字写我父母亲，并特意注明"谨以此书的出版纪念张木兰先生"。
再次问起当年田壮壮、木教授来我家的情况。父亲说：在茶山，田壮壮高兴得像孩子般手舞足蹈。还说"城里人花很多钱建公园，其实这里比公园好得多……"下到山脚，他却说："真舍不得，我要再呆一会"。于是他一个人又爬到山顶，坐在地上，呆呆地望着山坡上的茶树，茶香波浪般涌来，潮起潮落，而他只是用心与茶交流，静静地坐着，一动也不动……
