家里有三棵巨大茶树的张老伯，七、八十岁了，还背着重孙满寨转悠，一听我对麻黑茶有些微词，便不服气地揣起柴刀带我们上山。
麻黑寨的张老伯，抽着水烟谈起茶山的故事。
走了几里山才看见他家的树，每棵都有两三层楼高，他也不脱鞋，奋力一蹿，双臂吊上树干，像猿猴一般蹭蹭爬上去了，还坐在树梢上唱茶歌，简直一个活神仙。
这样的大茶树越高，茶味越好，但一年只有三、四公斤产量，大部分都做了单枞的古树茶，这些茶大都被当地茶商和熟客预订了，但有耐心和恒心，机会还有。
跟着张老伯在山上转了半天，躺在树下听他唱歌，看他滋滋有味地抽水烟，讲了许多故事。回到他家，看见太阳下放了三、四十个大竹匾的晒青毛茶，他让我猜哪匾是大古树？放眼看都是黑呼呼、油亮亮的，只有一匾银光闪烁，全是白里透金的嫩芽，除了它还有谁？
老人笑道「算你有缘分」，一松口，就把三公斤单枞的大树茶给我了。
他家已经四代了，儿子孙子想说什么也太晚了。
「以后，三棵大树里的一棵，每年我都给你！」老人当场拍板，因为他看过我自拍自写的普洱茶书《山外有山》，知道我是一个「茶痴」，孜孜不倦地追求古树茶的境界。
