即使后来有人把一片茶叶装入杯中，倒上沸水的时候，茶芽虽然在沸水里努力舒坦地面对一张渴意并不太深的口，一张涂脂抹粉的嘴，两片说着与茶本真天渊之别的话的红唇，但无论如何回不了从前。
在一饼普洱茶上面，铺着岁月的风声雨声，铺着一路响来的山间马帮铃铛，当沸水冲洗着普洱茶上面的污渍，我看到一片芽叶从睡梦中惊醒，站在我的杯中，成为采茶的姑娘。
茶早已从嫩芽中涅槃，那一杯宝石红的茶水映照着，年长的普洱茶还是那样年轻，那样多情。当春风唤醒梦中的茶树，努力萌动春的生机，那一芽一叶抽出的茶叶仿佛不在枯槁的老枝，而在采茶少女的心上，笑容里，颖灵的手指上，这时的芽是灵动的风景，用两个手指头轻轻地掐住芽叶下面的柄，把它们放到通风透气的竹篮。这时节的采茶少女个个都素面朝天，露出她们最本真的笑容，最内质的美丽。少女的心不能容下除了阳光味道的东西，她们从村庄出来，一直要采摘到黄昏之前那一抹夕阳。
一片露水般的芽叶，交到过磅的计具，就改变了自己。像采茶的少女，当她采完娘家最后一棵茶树上的芽叶，就得为自己的爱情关起门来缝制今后的新衣，缝制交给自己心爱的男人的鞋垫，她一样被命运采摘，被一双结实的大手采摘到另一个家庭，让她从茶园里退到灶台后面，操持一家人的吃穿一家人的生活。在她的铁锅里，装进了许多她曾经采过的茶叶，需要她杀青。这时，她想到的是过去那些美好的日子都在茶园里度过了，那时她看到的是一天比一天美丽的芽叶，现在她们将亲手杀死绿色，把青葱的芽叶变成昏昏然睡着了的半成品，再用她的手揉捻着，直到黑色的汁液从茶芽中渗出来，把成为别人新娘的采茶少女的十指染黑。她还是锅边想不通，这个过程是多么快啊，一转眼的功夫，少女美丽得有点忧伤的短暂时光就变成另外模样。已经找不到绿色中突起的脉络，舒展着的一片茶叶萎缩成小老头一样蜷缩在锅里正被栗柴火炙烤着的身影，那样的过程让她想到未来。从此以后，芽叶再也不能回到从前，即使后来有人把一片茶叶装入杯中，倒上沸水的时候，茶芽虽然在沸水里努力舒坦地面对一张渴意并不太深的口，一张涂脂抹粉的嘴，两片说着与茶本真天渊之别的话的红唇，但无论如何回不了从前，从前的枝头又萌动了新的春意，一芽二叶的上面仍然是舞蹈着的柔指，仍然是比茶芽还嫩的情歌在茶园里播撒着让人神往的音符。
当年采茶的少女，华发已生的头上再也没有美丽的蝴蝶结与红纱巾，盛开在脸上的笑容也被岁月的风雨冲洗得布满纵横交错的皱纹。面对普洱茶，心开始静下来，也开始清醒下来，这就是人生，只有静下心来面对一杯玫瑰红的普洱茶，你才会想起曾经的爱，曾经的恨都随着品茗那一刻扑鼻而来的陈香浣洗去。还有比这样的感觉更冗杂的滋味吗？
