文/俗部
走了这么长时间，一直没越过澜沧江，今天咱们过江去。
没事时我也经常看看清心朋友们谈茶的文章，班章茶是大家经常谈到的话题，也谈谈班章吧。
班章在布朗山，行政级别是村委会，包括三个寨子：老班章、新班章、老曼娥。其中，班章老寨和班章新寨原是一个寨子，四十年前，新寨从老寨分出来，因此，班章老茶树主要是在老寨。
班章老寨，是个爱伲族的寨子，虽在布朗山系，却不是布朗族（老曼娥是布朗族）。全寨一百一十几户人家，这两年有新人结婚，将近有一百二十户了。班章老寨的茶树主要是大树，树龄多在两百年以上，然后有一些小树，小树是大树种子散落在茶园中自然生长出来的。
如实说，我不爱喝老班章茶，从第一次接触它到现在，七年了，还是这样。倒不是因为它好还是不好，而是它不对我的口味。即使偶然想起喝它，最多只用三克，泡一大壶水——我怕苦。师弟每次看到我以这种方式喝老班章，就摇头，他摇也没办法，我本性难移。至于他泡的老班章，我是绝不端杯的。
其实，我真觉得老班章苦，至少前几泡苦，老曼娥就更苦了。师弟是不认为苦的，他用另外一个字：野，野性十足的野。苦也好，野也好，问他原因，他说，老班章之所以如此，不是因为土壤和环境，而是因为树种。整个布朗山的茶树资源是分为两类的，一类与一般所说的大叶种茶树相近，不很苦，当地人称作“甜茶”；一类是苦茶变种，特别苦，当地人称这种茶为“苦茶”。这两种茶树的叶面都隆起，苦茶叶面隆起则更突出。二者的差异，在老曼娥可以看得更明显。
听师弟这么说，我想，老班章特殊的风格，正在于有这两种茶吧？至于苦或野的程度，则看茶的比例中苦茶变种的多少，可以推想，老曼娥的苦茶变种更多一些。
班章老寨茶园面积比较大，但这么多年，每年实际的年产量，据我所知，都是在30吨左右。这一两年产量略有提高，因为茶叶为山民带来了很好的经济收入，原来他们对茶园是不怎么管理的，既不除草也不施肥，到了季节就去采，现在则是很用心的进行管理（实际上是过度管理），所以产量有所提高，去年他们说达到40多吨，差不多吧。
师弟和我每年春秋两季都去老班章，和交往多年的茶农一起采些大树鲜叶，然后自己摊晾杀青揉捻，制成毛茶。我手上每年留的几公斤，就是这种自采自制的毛茶。不爱喝它而又每年留一些，是因为它是我的业余劳动成果，作个纪念，如此而已。可能是喝龙井习惯了，我喜欢色香味形面面俱到，我不喜欢饼，撬到后来最中间那一块，茶叶都是碎的，不具观赏性。当然更不喜欢坨了，撬不动，想喝时拿它没办法，觉得还是毛茶好。
真正老班章的茶其实也在变。从04年开始到现在，我每年都在试它，以我外行的眼光看，茶的品质一年年在下降，原因，应当与追求高产量与对茶园的过度管理有关，只是因为老班章茶的野性特色过于鲜明，虽然在变，但不是对它非常了解且年年追踪它的人，是不易觉察的。
是在变，但这是没办法的事。
说说去年春天的情形吧：
前年底，有一家茶商和寨子里继续签约，按一定的价格包收去年全寨的茶，全寨110多户，只有17户没有签约。春天茶价飞涨，签约的许多人都后悔了，不愿意履行合同。后来的情形是，几乎家家户户都守着一两个外面来收茶的客商！
在这种情形下，想让老班章保持本色，真是很难。
过去，当老班章不太知名时，师弟每年收不少老班章茶，这几年，师弟很少收了，只自制一点毛茶，存样而已。
别人蜂拥而至，他则飘然远引。
他就这样个人。
